He aqui el quinto libro titulado Remembranzas de
Lampazos, de don Vidal Garcia Canales. Un libro
que como los otros cuatro recogen sus vivencias
desde su mas tierna infancia hasta la fecha. A sus
97 afios, su memoria es todavia lucida y rememo-
ra para nosotros, sucesos de su pueblo de cuando
€l era s6lo un infante y vendia quesos casa por
casa, en las polvorientas calles de Lampazos de
Naranjo, hasta su visita a la Casa de Gobierno del
Estado de N.L., todo esto contado con jirones de
detalles que nos hace estar casi presentes a medi-
da que los cuenta.

En esta quinta entrega, don Vidal retne para
nosotros los recuerdos de sus libros y poemas que
lo marcaron desde joven, asi como nos da razén
de las fiestas que se realizaban en las casas a
finales de la década de los veintes, organizada por
tres mujeres, las cuales hacian hasta representa-
ciones teatrales. Todo un suceso. Usted debe de
enterarse de los Enanos de Siria y de algunos de
los didlogos de su presentaciéon que don Vidal
recuerda tan nitidamente como si los escuchara de
nuevo. Grandes y pequefios pobladores de ese
pueblo norestense desfilan por este libro por lo
que no dudamos que su lectura sera de gran sa-
tisfaccion para sus lectores.

J.M. Carreiio / Editor
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Dedicatoria

A mi paisano Jos¢ Zuazua Barrera,

y a mi primo Rogelio Gonzdlez Guzman,
quienes me ayudaron a salir

del ambiente pastoril

en que me encontraba,

alld en Lampazos.

Vidal Garcia Canales.



La tierra es nuestra nodriza, es la primera y
més venerable de nuestras divinidades que
ha nacido en el cielo.

Platén, 600 afios A. de C.

PRESENTACION:

Mi recuerdo de don Vidal, como muchos le
llamamos en el pueblo, es el de haberlo co-
nocido alla por los ochentas, cuando segin
¢l nos cuenta regresd a Lampazos ya jubi-
lado de una secretaria federal en el Estado
de Tamaulipas. Se instalo en su casa de la
calle Matamoros y su figura se hizo presen-
te, de nueva cuenta, por las calles de Lam-
pazos, siempre con su bolsa de mandado y
el saludo atento a todos los que se encon-
traba en ese diario peregrinar por las calles
tan conocidas.

En ese tiempo no imagindbamos que con
el paso de los afos esas platicas tan sinceras
y detalladas que nos brindaba al menor en-
cuentro quedarian plasmadas en varios li-
bros -ya son cinco-, de sus Remembranzas
de Lampazos. Cuando leemos las diferentes




historias reconocemos personajes y también
identificamos los lugares y las casas que
nos detalla con tanta precision.

Vemos desfilar en estas inolvidables pagi-
nas, que a los lampacenses nos resultan tan
familiares y enriquecedoras, a muchas per-
sonas del pueblo de distintos rumbos y ba-
rrios de la poblacién como: Juan Ayala, Ja-
cobita Cisneros Guajardo, Mercedes Casta-
fio, el Ing. Manuel 1. Zuazua y tantos otros
mas asi como a varios alcaldes y sus espo-
sas. Nos llama poderosamente la atencion
la manera tan correcta y respetuosa de con-
ducirse al hablar directamente con las per-
sonas que don Vidal conocid y de quienes
narra las vivencias que componen éste y los
otros cuatro volimenes de sus recuerdos.

Don Vidal Gareia Canales nos deja, con
este quinto libro, de sus historias tan per-
sonales y humanas, una huella muy pro-
funda en todas las personas que las leemos,
pero muy especialmente en los que somos

lampacenses, que conocemos a los seres y
lugares que nos platica y que vemos ¢omo
describe cada una de sus experiencias con
tanta exactitud y tanto amor y respeto para
sus semejantes. Nos asombra lo detallado
de sus relatos y el recuerdo preciso de todos
los poemas y frases de los libros que leyo
en su juventud y los nombres de las per-
sonas con las que convivid y frato siempre
con esa manera tan correcta y especial, tan
de €, para con los demas.

Hacerlo casi a los 97 afios y culminar es-
tas historias con una reflexién tan llena de
sensatez y humanidad, nos conmueve y en
verdad nos hace reflexionar...................

Definitivamente nuestro aprecio y admira-
cién para un lampacense que es un ejemplo
viviente de lo que debe ser y hacer un ciu-
dadano de primera, no solamente de este
México nuestro tan querido, sino del mun-
do entero.



Enhorabuena don Vidal, y siga adelante al
rescate de nuestra historia del terrufio, que
las generaciones presentes y futuras de lam-
pacenses se lo agradeceran.

Prof. Israel Pedraza Garza.
Cronista de Lampazos de Naranjo, N.L.

Capitulo 1
Sefior Juan Ayala

Lo conoci en Lampazos de Naranjo, prime-
ro de pastor, cuidando unas cabritas de su
propiedad, y también porque fuimos com-
paiieros de la escuela, pero en vista de que
las cabras no le producian dinero suficiente
para mantenerse, las vendio, y se compro
un carretén nuevo. Este le costd 150 pesos
y también un caballo para moverlo.

Estuvo algun tiempo acarreando lefia, pe-
ro también tuvo la oportunidad de que el
municipio lo ocupara de cuidandero en el
Ojo de Agua de Lampazos; para cuando a
¢l le tocd este trabajo, ya lo habian cuidado
otras personas de nombre: Luis Castafio y
Santos Castaflo: eran hermanos; vivian cer-
ca del Ojo de Agua, alla por la calle Mina
en la Calzada Miguel Z. Martinez. Después
de ellos, conoci un sefior de nombre Sixto



Solis, quien era el padre del finado Tomas
Solis.

Cuando ocuparon a Juan Ayala, se usaba
a la antigua, barrer todas las hojas de los ar-
boles con unas escobas hechas de ramas de
huizache, liadas con mecahilo. El caso es
que como Juan tenfa mucho trabajo en el O-
jo de Agua, el municipio le asigno un ayu-
dante. Recuerdo que una ocasion andaba
limpiando toda el area del ojo de agua, don-
de estan los veneros, y recuerdo muy bien
que el ayudante andaba con calzdn corto, y
quitaban todas las ramas y lo que se queda
pegado. Vi que conforme iban limpiando
también iba subiendo el agua poco a poco,
pero como hacia unos dias habia llovido,
empezaban a brotar los veneros y como es-
taban limpiando todo, se empezd a venir
mas fuerte la salida del agua, al grado que a
ellos, ya les iba llegando hasta arriba del
pecho, por lo que optaron por salirse y dejar
de limpiar el area grande para venirse al a-

rea de las albercas, para seguir limpiando y
quitar las ramas,

Como en 1972, yo fui a Lampazos de va-
caciones, v fui al Ojo de Agua, me acuerdo
que entré por la puerta donde entran los ca-
rros, v alli estaba don Juan Ayala como co-
brador, v a proposito yo llevaba una com-
posicion dedicada al Ojo de Agua, y le dije
si queria oirla, para leérsela, y acepto, la
oy6, v le gustd mucho; eso fue en la puerta
de Ia casecta de cobro. En ese momento que
estaba leyéndola, entro una camioneta con
unas personas y el que iba manejando era el
Sr. Julio Cruz Cortéz, quien era hijo de mi
padrino Julio Cruz, de manera que Juan A-
yala le dijo, a Julio Cruz Cortés:

—Mira, Julio, aqui Vidalito, trae una
composicion al Ojo de Agua -y también le
dijo pues que me la lea, y le gust6 tanto al
sefior Cruz, que hasta me felicitd. Entonces
el seflor Cruz, le pagd el equivalente a lo
que costaba entrar a este paseo. Enseguida
platicamos un rato Juan Ayala, y le dije:
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—Bueno, ya voy a entrar al Ojo de Agua,

dime cuanto me toca pagar para entrar.
Y me dijo:

—No, no te voy a cobrar nada, pasale, ya
que tu eres de Lampazos, y vienes a leer esa
composicion. Esto va a ser muy significati-
vo para las personas que te escuchen alla
adentro.

En cierta ocasion que volvi a ir de visita a
mi pueblo, me encontré a un hijo de Juan
Ayala trabajando en el Ojo de Agua, y le
pregunté por su papa, y me dijo que su papa
estaba descansando y que lo estaba suplien-
do. Pues al parecer, con el tiempo, el muni-
cipio llegd a indemnizarlo, ya con pension.
Resulta que ahora que estuve de regreso a
Lampazos este seflor ya no trabajaba y es-
taba en su casa, pensionado. El vivia por el
barrio del Chipinque, alla por la calle Za-
ragoza rumbo al sur.

Cuando yo estaba en Lampazos, de parte
del DIF, en 1990, invitaron a muchas per-
sonas de la tercera edad, que si querfamos
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acompailarlos a Monterrey, sin que nos cos-
tara ni un cinco, ya que todo iba a ser por
cuenta de ellos. Recuerdo que fue la Srita.
Alicia Garza Cavada quien fue hasta mi ca-
casa para invitarme a ese viaje, y acepté y
cuando ibamos en el autobus, vi que tam-
bién iba Juan Ayala, y muchos mas que se
animaron a ir.

Ya en Monterrey, al primer lugar al que
llegamos fue a la Cerveceria Cuauhtémoc,
donde conocimos el salén de la Fama. Re-
cuerdo que también nos llevaron a unos sa-
lones donde se exhibia todos los procesos
de la fabricacion de la cerveza.

Al salir de este paseo nos regalaron unas
bebidas de sabores; también daban cerve-
za, pero la mayoria de nosotros aceptd unos
vasitos de agua de sabores.

Las personas responsables de este viaje
era la Sra. Guadalupe Castafio, esposa del
sefior, Leonelo Cruz, la sefiora Lupita era la
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coordinadora del Dif de Lampazos. La per-
sona que nos recibid en el Dif de Nuevo
Ledn, fue la Lic. Elda Carranza, la cual nos
ensefio las instalaciones, después nos paso
una pelicula que trataba sobre el colesterol,
pero ella misma dijo, mejor la cortamos, y
que cada quien dijera si podia participar
con algunas recitaciones o composiciones,
y de inmediato les dije que trala una com-
posicidn para leérselas.

Después nos fuimos al paseo del parque
La Pastora y por alla comimos, y la Lic.
Elda Carranza, nos llevd unos musicos que
tocaban muy bonito, y llevaban tres baila-
doras, y dijo:

---Quien guste, pueden bailar, con estas
bailadoras.

Y también dijo el Profesor Leonelo:

—Pues si les falta bailadoras, aqui estd mi
mujer para que también bailen con ella -y
nos dijo que esta comida y el costo de las
enfradas fueron costeadas por parte del Dif
de Nuevo Ledn, Alli en la Pastora bailé con
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una de las que llegaron del DIF. Recuerdo
que Juan Ayala baild, y la pasamos muy
bien toda la tarde. Al retirarnos de ese lu-
gar, nos fuimos de paseo al Obispado, Su-
bimos una escalinata larga y lo hicimos a
pie. Todos llegamos a conocer el museo y
nos gusté mucho.

De regreso a Lampazos, ibamos bien can-
sados, pero contentos por todo lo que ha-
biamos visitado. Recuerdo que como tam-
bién iba gente de las Presitas, el autobus en-
tré primero a este pueblito, para dejar a
estas personas. Como a las 8 de la noche i-
bamos llegando a Lampazos, y nos despe-
dimos y fuimos a nuestras casas.
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Capitulo 2

El sobrino que pelea con su tio

Mi tio, Carlos Gonzalez Garcia, por causas
politicas se hizo de diferencias con mi pri-
mo, Manuel Gonzalez Guzman.

Alla por la década de los afios 1930-1940,
venian las elecciones en Lampazos para e-
legir presidente del municipio, y como es
natural se lanzaban candidatos de cada par-
tido, v por esos dias siempre se abordaban
temas politicos.

Resulta que mis parientas las Gonzalez,
que vivian en la calle Matamoros cruz con
Bravo, se dieron cuenta que habian tenido
diferencias en estas platicas, mi tio Carlos
Gonzélez Garcia y Manuel Gonzélez Guz-
man, y las sefioritas Gonzdles le dijeron a
Manuel que no se¢ anduviera peleando con
su tio, porque tenfan diferentes opiniones
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sobre algunos candidatos que estaban en
ese momento compitiendo.

Pero al fin de cuentas esa discusién que
tuvieron de politica, no iba a durar toda la
vida, esto hacia que pasando la eleccion e-
llos se volvieran hablar, pues como quiera
la vida sigue su rumbo.

En conclusidén, me imagino que con el
tiempo han de haberse vuelto a contentar
entre las familias, ya que segun el pleito ha-
bia sido muy fuerte, y pasado el tiempo yo
los veia igual hablandose muy bien.

Recuerdo que en esos tiempos yo no vo-
taba, pues nadie me decia que deberia ir a
las casillas a emitir mi voto, incluso ni tenia
tarjeta de votar: fue hasta que llegué a Ma-
tamoros, que por alld me tramitaron la
tarjeta en mi trabajo.



Capitulo 3

Historias acerca de los indios

El sefior Alejandro Rodriguez Solis, gusta-
ba platicarle a los nifios, yo entre ellos, so-
bre algunas costumbres de los indios. Decia
que en las majadas donde habia ganado, es-
taban uno o dos pastores reunidos en la ma-
jada y que decian que el alarido de los in-
dios era una forma que tenian para anun-
ciarse de que iban caminando, y que de se-
guro iban a robar a las majadas y a los pue-
blos, y a matar gente.

De manera que los pastorcitos se decian
unos a otros:

~-Vamos a escondernos debajo de los ce-
nizos mas pachones, y dejamos lo que esta-
mos haciendo -como el pan que estaban co-
cinando, la leche que hervia en la jarra, los
frijoles. Lo importante era salvar la vida.

Una vez estando en los escondites, sobre
los arboles que estaban bien llenos de ra-
mas, pues no los veian los indios, ellos ofan
que al llegar a la majada, los indios se da-
ban cuenta que por alli habia alguien, y en-
tonces les hablaban asi:

—Ven muchacho, ven, aqui te manda tu
nana la maleta, -esto era para motivarlos a
ver si asi salian del escondite; y en vista
que no llegaban los pastorcitos, se ponian a
buscar comida de la que tenian hecha, por
ejemplo: si habia un jarro de olla de frijo-
les, se los comian, y si en el acero habia un
pan de maiz ya hecho, también se lo co-
mian, habfa veces que los pastores hacian
pan de leche, estos eran muy sabrosos. Y
también si habia otra vasija con leche her-
vida, también se la tomaban.

Y nos contaba don Alejandro, que los in-
dios acostumbraban poner la leche en una
olla de acero o de peltre, que tuviera asa
para colgarla en un alambre, que estaba sos-
tenido con dos horcones amarrados con a-
lambre. Esto era para hervirla, y fenian que
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estar al pendiente para que no se fuera a de-
rramar. En esa forma se cocia la leche, vy
hasta la fecha en algunos casos se sigue ha-
clendo en esa forma. Hasta yo lo llegué a
hacer en la majada cuando era pastor de ca-
bras. Esto se le [lamaba estilo indio

Don Alejandro Rodriguez tenia herma-
nos, como Leopoldo (papd de Mona), don
José que era el mayor de todos, Manuel Ro-
driguez Solis, una mujer de nombre Guada-
lupe, también Romdn era su hermano, y ha-
bia otro de nombre Carlitos que murio sol-
tero. La familia vivia en la calle Puebla.

En cuanto a los indios, también nos con-
taba don Alejandro que estos indios una vez
que terminaban de comer, se ponian a bailar
alrededor de la lumbre, después se iban pa-
ra sus guaridas o cuevas.

Esto nos lo contaba don Alejandro alld por
los afios de 1928.
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Capitulo 4
Consejos para la vida

Este poema que a continuacion comparto
pertenece a un autor desconocido que lef en
mi juventud y cuyo nombre se ha perdido
en los recovecos de mi memoria. Lo que si
puedo decirles es que desde que lo lel me
encantd e hice todo lo posible por memori-
zarlo y aplicarlo a mi diario vivir.

CONSEJOS PARA LA VIDA.

Saber poner en practica el amor

que a Dios y al hombre debes profesar
a Dios como tu fin Unico amar

y al hombre como Imagen de su autor.

Proceder con lisura y con candor
a todos complacer sin adular
saber el propio género dominar
y seguir a los otros el humor.
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Con gusto el bien ajeno promover
como propio el ajeno mal sentir,
saber negar, saber condescender

saber disimilar y no fingir
esta es, niflo, la ciencia del vivir.

También quiero comentar que me encon-
tré este poema en una especie de folleto. No
llegaba a libro. Lo recogi de entre las cosas
que tiraba el tren que pasaba por el pueblo.
Tiraba libros, revistas y periddicos que ol-
vidaban los pasajeros y a mi me tocaba re-
cogerlos. Asi fue como ese folleto llegd a
mis manos. Ustedes dirédn si les interesa.
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Capitulo 5
Juan Cisneros Guajardo.

En 1947, trabajaba en la Comisién Nacio-
nal de Irrigacion cuando hubo un reajuste
general para el personal que trabajaba en la
Secretaria y nos indemnizaron a todos. Yo,
cuando estuve en Matamoros, en el trabajo
de la Secretaria, tuve oportunidad de reco-
nocer a Juanito Cisneros que era de Lam-
pazos, y que también trabajaba en la misma
Secretaria.

Recuerdo que también habia sido condis-
cipulo en la escuela primaria, y un dia que
me lo encontré en la calle de Matamoros,
me invitd a que fuera a su casa para rega-
larme varias revistas de Selecciones, y me
dijo que ese material era para mi nuevo.

El estaba alojado en una casa de hospe-
daje que se llamaba La Posada, y que esta-
ba en aquel tiempo por la calle Sexta, entre
Matamoros y Abasolo, y hasta alli fui para
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que me regalara tan preciado tesoro. Le di
las gracias y me retiré para mi casa.

Juanito Cisneros estudid contabilidad y
trabajaba con José Zuazua Barrera, quien
dependia a su vez del Ing. Manuel 1. Zua-
zua Barrera.
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Capitulo 6
Frases que me han impresionado

Como les decia letras més arriba, mis pri-
meros libros que formaron mi biblioteca me
llegaban de lo que del tren tiraban como ba-
sura. As{ me hice de buenos libros para mi
biblioteca y luego los incrementé con com-
pras que mandaba hacer a Monterrey a las
librerias que hoy so6lo viven en el recuerdo.
Siempre me han gustado las frases célebres
porque tienen mucho de verdad como esa
que dice:

“Las ilusiones sostienen el alma como las
alas a un péjaro.”

Victor Hugo.

También esta la siguiente de Omar All
Khayyam que dice:
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“El pueblo que piensa
no vuelve al polvo,
porque sabemos
que la boveda celeste
bajo la cual vivimos,
no es si no la linterna magica,
el universo es la llama,
el sol es la lampara,
nosotros
pobres hombres
que vienen y van’’,

Omar All Kayyam.

Y este otro que para mi es un misterio. Mi
madre lo encontrd en la bolsa de un pan-
taléon de mi primo Rogerio cuando se dis-
ponia a lavarlo, ya que ella tenia esa forma
de vivir en aquellos aflos y le lavaba la ropa
a mi tlo, Pedro Gonzalez. Ella no sabia leer
y me lo dio para que yo lo leyera y como
me gustd, me lo aprendi de memoria. Juz-
guen ustedes:
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“Ya esta a punto de realizarse la primera
parte del ordculo, cuando suena la hora de
la fatalidad.

Atras mis escrupulos y el hombre en na-
da puede cambiar, lo que debe suceder, Es-
crito estd en las inflexibles péaginas del li-
bro del destino. El cuchillo que hiere es
inocente, solo la voluntad es culpable. Yo

no soy mas que el instrumento pasivo de la
fatalidad”.

Fijense en este otro que es un pensamien-
to chino que aparece en las memorias de
Nemesio Garcia Naranjo:

“Vive tu vida como si fueras a vivir cien
afios maés, pero ten preparado tu equipaje
como si fueras a vivir durante cinco
minutos.”

Otro pensamiento chino:

“Si cuando fuiste martillo no tuviste cle-
mencia, ahora que eres yunque afronta las
consecuencias.”
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Este pensamiento lo dijo la conductora de
noticieros de Televisa, Lolita Ayala.

Y ya que estamos tratando lo de las com-
posiciones se me viene a la mente una que
también me marco en la juventud. Se llama
Saludable Meditacion y dice asi:

Saludable Meditacion

El tiempo vuela como el pensamiento
huye la vida sin cesar un punto
todo esta en constante movimiento.

El nacer y el morir est4 tan junto
que de vida segura no hay momento
y aun el que vive ya es difunto

pues como vela ardiendo se deshace
comenzando a morir desde que nace.

Fray Miguel de Guevara
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También recuerdo cuando lef a San Agus-
tin por primera vez, porque su historia tiene
grandes enseflazas. Aqui les voy a contar un
poco de él sin que este libro sea un libro de
religion, ni mucho menos, pero como me
gustaba leerlo se los comparto aunque sea
un poco.

Leyenda de San Agustin

Cuenta la historia, que San Agustin siendo
nifio, una mafiana se paseaba por las playas
de Africa, y llegd a un punto donde estaba
un angel, tratando de sacar el agua del mar
en una concha y vaciarla en un pocito, y
luego San Agustin le dijo asi:

—Pero cuando vas a sacar todo ese mar
de agua y vaciarlo a ese posito. Y el angel
le contesto:

—Mira San Agustin, para mi serd mas
facil sacar toda el agua de los mares y va-
ciarla en este pozo, que para ti conocer el
misterio de la Santisima Trinidad —y desa-
parecié el angel de su vista, y San Agustin
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siguié su camino por la playa; esto fue
siendo nifo.

Este mismo nifio cuando crecid se hizo un
hombre que pasé por todos los vicios, fu-
mador, drogadicto, etc. Entonces su madre
viendo que su hijo tba empeorando en los
vicios, invocé al Espiritu Santo, y durante
muchos afios le lloré al Espiritu Santo. Su
nombre era Santa Monica, y hasta que al fin
de cuenta su hijo cambi¢ de conducta; dejo6
los vicios, y se le concedio el milagro, y lle-
g6 a ser Obispo de Hipona.

San Agustin, genio filosofico y teoséfico
nacid en Hipona, en el afio de 354 D. C. La
Iglesia Catélica celebra su dia el 28 de
agosto, como lo es hoy, del 2011.

Un detalle que pocos conocen de este san-
to es que nacio en Tagaste Numinia, en
Africa, y era negrito igual que su madre.
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Capitulo 7

Ing. Manuel Zuazua y su hijo

El Ing. Manuel 1. Zuazua, y su pariente, el
Contador Publico, José Zuazua Barrera, se
fueron primero para Tamaulipas, solteros, y
después se llevaron mas gente, entre ellos a
mi primo Rogerio, y éste me llevo a mi.

El Ing. Manuel 1. Zuazua casé con la
srita. Graciela Zertuche Villarreal, a quien
le pusieron alfombra roja desde su casa a la
iglesia, y José Zuazua Barrera estaba casa-
do con Ema Naranjo Boutcher, hija de don
Leopoldo Naranjo.

Manuel fue presidente de Lampazos, esto
fue a su regreso, ya que la Comisidon Na-
cional de Irrigacidon habia hecho un reajus-
te en 1947, (estaba de presidente el Lic.
Miguel Aleman Valdez), y fue cuando a mi
me indemnizaron con 725.00 pesos.
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Esta Secretaria se fusiond con la de Agri-
cultura y Recursos Hidraulicos. IFue en ese
tiempo cuando yo vivia en Matamoros, pe-
ro nos trafan en su camioneta don Julio Da-
nache. También veniamos a la regién donde
se encontraba la maquina rumbo al poblado
llamado Control. En dicha camioneta tam-
también venia Manuel Elizondo, quien tra-
bajaba como el engrasador de la maquina
dragadora -haciamos canales para el desa-
gue, lo mismo que para llevar agua a los
poblados-. Yo era clochero, o sea el ayu-
dante de Manuel.

En 1946, cuando trabajaba en la Comi-
si6n Nacional de Irrigacién, y fui cambiado
a la ciudad de Matamoros. Mi primo Ro-
gerio Gonzdlez, me consiguié hospedaje
con la familia Elizondo lIbarra, recomen-
ddndome como una persona honesta, y que
iba a estar en la casa de ellos; vivian cerca
de la estacién. Entre el rfo y la estacion.

Ll seffor Manuel Elizondo era de Lampa-
Z0S, V sus papas también: su padre se llama-
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ba, Mauricio Elizondo y su madre, Antonia
Ibarra, también de Lampazos. Conoci a Ma-
nuel en la escuela primaria; tenia varios
hermanos. Vivian por la direccién de An-
tonio 1. Villarreal. Uno de ellos se llamaba
Oscar, que estuvo conmigo en la primaria,
y los otros hermanos mas chicos se llama-
ban: Epigmenio y Juan. En 1946, estaban
todos en Matamoros, ya casados. Manuel,
ya tenia familia grande.

Recuerdo que habia en esa casa unas mu-
chachas grandes, que eran solteras. Eran de
piel blanca y habfa ofras chiquitas, y un me-
nor que se llamaba Mauricio, como el a-
buelo. Alli estuve alojado unos 2 ¢ 3 meses.
Ellos me atendian y me lavaban la ropa y
yo les pagaba 10 pesos cada 10 dias. Era
cuando ibamos al trabajo como a las 3 de la
tarde, rumbo a Control, y alli trabajabamos
8 horas en la maquina dragadora que se
usaba para hacer canales, y don Julio era el
operador y Manuel el engrasador, Manuel
ganaba mas que yo, y la maquina era del
gobierno. Alli trabajabamos de tarde; {ba-
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mos a las 3 y regresabamos a las 11 de la
noche por la carretera.

Ya pasado los 3 meses que vivi con la fa-
milia Elizondo, fui a quedarme con otras
personas de la Comisidén Nacional de Irri-
gacion, Ellos traian una casita de madera, y
la dejaban cerca de la maquina. Allf vivi-
amos 3 personas, y yo lavaba mi ropa y
hacia también la comida.

En eso estabamos, hasta que llegd el rea-
juste general v nos liquidaron, y a todos nos
dieron el equivalente al tiempo de haber
trabajado en gobierno. Yo alcance los 725
pesos, v fue en ese tiempo cuando el Ing.
Manuel 1. Zuazua se fue para Lampazos
con su esposa, quien vivia en la colonia Jar-
din. Conocf en Lampazos a un hijo de este
matrimonio. Se llamaba Manuel 1. Zuazua
Zertuche; él se quedaba en la casa de la Sra.
Sara Villarreal, que vivia enfrente de la ca-
sa del General Antonio I. Villarreal, en
L.ampazos.
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Cuando alcancé la indemnizacion, en esos
dias, me dijo mi primo Rogerio que ya me
habia conseguido otro trabajo en Matamo-
ros, en la Junta Local de Caminos. Hablo
con José Zuazua Barrera, quien era amigo
de mi primo Rogerio, y también eran maso-
nes, y fue como yo empecé a trabajar como
velador en el mes de julio de 1947, ganan-
do 4 pesos por dia.

Ya cuando trabajaba en la Junta Local de
Caminos, me dieron un lugar en el campa-
mento donde me podia quedar en un cuarto
de madera. Alll tenia mis cosas, una estufa
de petréleo donde hacfa la comida, y man-
daba a lavar mi ropa con una persona que
era conocida en la Junta, y se dedicaba a la-
var ropa ajena. Se llamaba Aurelia.
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Capitulo 8

Un deseo dificil de cumplir

A la altura de la calle Matamoros v Bravo,
vivia don Juan Torres y su esposa Maria
Salazar. Tenian una hija de nombre Maria
Torres Salazar a la que querian mucho.

Cuando la madre murid, la hijja la acom-
paiid hasta el panteon; esto fue alla por el
afio 2000. La muchacha estaba en el borde
de tierra junto al sepulcro. Permanecia hin-
cada, con lagrimas en sus ojos y le decia a
su madre entre sollozos:

—Mamacita, despierta para decirte una
cosa que no pude decirte en vida,

Y seguia llorando con mucho sentimiento
y seguia diciendo:
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—Mamita, mamacita, despierta para de-
cirte algo.

A la gente que la escuchaba se le partia el
corazdn de verla sufriendo.

En virtud de lo imposible de su peticion,
los sepultureros bajaron a la madre al se-
pulcro y comenzaron a echarle tierra. Al
terminar lo cubrieron de flores y una per-
sona dio las gracias a los asistentes por ha-
ber concurrido.

El esposo, Juan Torres se quedo en su ca~
sa. No fue al entierro de su esposa. Cuando
cada quien se fue para donde vivian, yo me
dirigi a su casa para darle el pésame. El me
dio las gracias y me invité un refresco. Me
dijo que él habia querido ir al entierro pero
que se sentfa un poco mal y por e¢so no
asistio.

Don Juan Torres era ejidatario de Lam-

pazos y tenfa vacas que campeaban dentro
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del ejido, arriba de la sierra. El, montado en
un caballo subia a cuidarlas. Me confeso
que tenia por costumbre vivir gran parte de
su vida montado en un caballo. Tal vez por
€so no acompafié a su esposa. Por eso no
pudo ir al panteon.

Recordé que cuando yo trabajaba con el
finado Juan Garcia, €l era un nifio de sélo
14 afios. El patron me lo llevd a la majada
para que trabajara conmigo, como campe-
ro; yo tendria 24 6 25 afios. En ese tiempo
mi patrén habia cambiado la majada de la
Loma de las Tejefias al Rincén de Javier.
Pues ahi tuve como compafiero a Juan To-
rres. El barria los corrales, arrimaba el agua
a los animales, ayudaba a ordefiar y hacia
panes para cuando yo llegara; también po-
nia a cocer los frijoles en las mafianas pa-
ra que estuvieran en la tarde, cuando yo re-
gresaba de campear las cabras. Le paga-
ban 10 pesos al mes. Era muy trabajador.
Hablo del 1940
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Capitulo 9

LA FAMILIA BARRIENTOS GARCIA

El se llamaba José Maria Barrientos y su
esposa Gregoria Garcia, vivian por la calle
Galeana entre Lerdo y Bravo.

Eran gente pobre; convivi con ellos en la
infancia. Tuvieron varios hijos ellos se lla-
maban: Eliseo, Chano, Cecilio, Juan y Sa-
rita Barrientos Garcia. Me hice muy amigo
de ellos en los tiempos de la infancia.

Pero esa amistad se vino perdiendo poco
a poco cuando yo empecé a trabajar como
pastor. Con ellos yo jugaba muy bien entre
los afios de 1925 y 1928, y como me meti
de pastor, como quiera los buscaba y plati-
caba y jugaba con ellos.

El hermano mayor de esa familia, Eliseo
Barrientos Garcia, era de oficio carretero;
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tenia una carreta con bueyes; iba al campo a
cortar lefla y la traia para venderla, todos
los tendajos le compraban los manojos de
lefia, amarrados con pita. Vino muriendo en
su casa en 1926, de una fiebre muy fuerte
que le pegd.

Siguiendo con Feliciano, que le decian
Chano. El tenia como unos 14 6 15 afios en
1928. Consigui6 un trabajo en Monterrey,
como mozo, con una sefiora rica de nombre
Marfa Garza. Ella era la duefia de la casa
que estd frente a la Casa de la Cultura de
Lampazos. Después de algunos afios de es-
tar trabajando con dofla Marfa Garza, se
encontré con una muchacha, cuyo nombre
no recuerdo, y se vino casando con ella.

Posiblemente cuando murid su patrona,
en Monterrey, Chano no tenia trabajo, pero
como estaba casado se fue a Lampazos, y
en una ocasion que vo vine a la ranchada,
habia una fiesta patria en la plaza, era como
un 5 de mayo. Yo vestia mas o menos, y
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portaba un sombrero negro. Al encontrar-
me a Chano, en el baile me dijo:

—Qye Vidal si quieres bailar, yo te presto
a mi mujer, y ti me prestas mientras tu
sombrero -yo habia comprado el sombrero
en Monterrey, Esto era allé por los 40.

Y me prestd a la esposa y bailéo conmigo
como unas 5 piezas. Después la mujer se
fue con él, y el me regres6 mi sombrero.
Ella era muy buena bailadora. Con el tiem-
po supe que ella murio en Lampazos.

Ya después los papas de Chano dejaron la
casa que estaba por la calle Galeana y se
cambiaron cerca de la casa de la cultura, en
la calle Bravo entre Garcifa Naranjo y An-
tonio 1. Villarreal. Continuando con el his-
torial de Feliciano Barrientos: después de
viudo, se decidié a conseguir otra mujer en
Lampazos, y penséd en mi hermana Antonia,
pero nunca se lo declard ni por carta ni de
palabra. Me contdé mi madre, que en cierto
dia, se presentd en la casa y habld con mi
mama, para decirle que €l se queria casar
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con mi hermana. Entonces, al tener cono-
cimiento mi hermana Tofla, no quiso, y le
dijeron que no a Chano, y el no siguid
insistiendo.

Pasaron varios arfios, Feliciano seguia
viudo, sin mujer, mientras tanto a mi her-
mana se le ofrecid un sefior llamado Eduar-
do Posada Garcia, y si lo acepto; era un
hombre muy cumplido con el trabajo.

En cuanto a Feliciano, un dia que vine a
la ranchada, vi que puso un negocio de ca-
fé, en la direccion de la esquina de los
cruceros de Dr. Diaz y calle Zuazua. Era
una casa que estaba sola y alli, vendia café
con pan, pero no le fue tan bien, ya que al
poco tiempo que volvi de la ranchada no vi
el negocio.
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Capitulo 10
Las fiestas caseras que yo conoci

Esto ocurria entre 1925 y 1930 en Lampa-
zos de Naranjo. Voy a citar una casa en la
que hacian fiestas caseras de vez en cuando
entre las muchachas de la casa, por lo ge-
neral eran entre puras muchachas.

En Lampazos a la altura de la calle Bravo
y Xicoténcatl, vivia don Patricio Santos con
su familia. Citaré los hijos que conoci, es-
tos eran Francisca, Reynaldo, Juan, Ramén
y Dora. La que tenia mas aficion por estas
fiestas, era la mayor Francisca, y en compa-
fifa de su hermana Dora invitaban a otras
vecinas del barrio, para organizar el progra-
ma familiar, Francisca la hacia de conduc-
tora de la fiesta en su casa.

Y también invitaban a las conocidas del
barrio para que asistieran a tal hora, y como



en aquellos tiempos no se conocia la radio,
ni la televisidn, estas amenizaban las fiestas
con una guitarra que era tocada por la sefio-
ra Antonia Cardenas quien tenia una her-
mana de nombre Lupe Cérdenas, y que
cantaba algunas canciones que le solicita-
ban las invitadas.

Recuerdo que en una ocasion iba pasan-
do por la calle, y ya estaba empezando la
fiesta, y me tocé ver la coronacion de una
muchacha del barrio. Y hablaba una de las
anfitrionas:

~—Seflores y sefioras, tengo el gran honor
de presentarles a la sefiorita que represen-
tard a la Virgen Maria, v serd Juanita Chapa
-esta era hermana de Antonio Chapa, per-
sonaje que menciono en mi cuarto libro.
Luego que ya se presentaba la Virgen Ma-
ria, la gente aplaudia.

También deseo aclarar que como alli en la
casa donde hacian las flestas, no habfa ni un
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foro, va que era casa de familia, y solo ha-
bia piso de cemento, acomodaban un viejo
mostrador que la hacia de foro, y al fondo
colocaban una especie de mampara que po-
dia ser una sabana, como se usan en los tea-
tros, de abrir y cerrar.

Otro ntimero que me tocd presenciar, es
cuando la conductora Francisca, se puso de
acuerdo con su hermana Dora, invitar a mi
parienta, Manuela Garcia, para que acom-
pafiara a hacer una representacién ficticia
de “Los enanos de Siria” (leer en el siguien-
te capitulo), esto, mediante un truco. Una
de ellas se vestia de hombre y otra de mu-
jer, y se presentaban en el mostrador.




Capitulo 11
Los enanos de Siria

Por los afios de 1926 al 1927, estuvieron en
Lampazos unas personas que trabajaban co-
mo comediantes. Entre los numeros progra-
mados para presentarlos al publico, traian
uno que llamaban: Los enanos de Siria.

Sobre un mostrador, junto a la orilla de
este, colocaban un teldn rojo, que al levan-
tarlo mostraba a dos personajes que eran los
enanos de Siria; era uno hombre y otro mu-
jer. Manejaban una especie de ilusion ép-
tica por lo que el publico los vefa como si
en realidad fueran enanos, pero nada qué
ver. Ellos tenian la estatura normal.

Recuerdo los siguientes versos que canta-
ban y decian asf:

Saquese de aqui don Pancho
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Y movian las manos los personajes que la
hacian de enanos. Y volvian a repetir:

Saquese de aqui don Pancho.
Quiere que le den un beso
quiere que le den un beso,
por detras del pescuezo

por detras del pescuezo

pues no se lo puedo dar
pues no se lo puedo dar
porque le costaria un peso
porque le costaria un peso.

Pobre Nicanor

Qué desgraciado fui

cuando la conoci.

Yo soy hombre casado

y tengo mi mujer,

Dice que soy muy arrastrado
que no quiero hacer quehacer.
Quiza tenga razon.

Como ya estoy pensionado
que nomas vivo acostado
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en una cama sin colchon.

Sefiora, su periquita.
Sefiora su periquita.
Requiere llevar al rio

y vo le digo que no
porque me muero de frio

Pica, pica, pica perica
pica, pica, pica la estaca.
Toma, toma, toma y daca

Estos comediantes llegaron a Lampazos
en el afio de 1926 6 1927, primero busca-
ron un local donde vivir ellos, porque care-
cian de carpa, y rentaron una casa mientras
estuvieran en Lampazos presentando sus
comedias.

La casa que rentaron se decia en aquel
tiempo era de dofia Juana Castaflo, y ain
existe. Esta situada en la calle Xicoténcatl y
Bravo, enfrente de donde vivio el sefior Jor-
ge Gonzalez, en la que ahora es de Ernesto
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Zamora (Quinta los limones). Como estos
sefiores no trafan musica propia, alquilaban
a los musicos de Lampazos, a mis parientes
los Garcia: a Arturito y a su hermano Enri-
que y otro compafiero, para que vinieran a
la casa que rentaban, para ensayar las can-
ciones que iban a presentar en la terraza,
situada junto a la iglesia, pegada a la casa
donde vivia don Leopoldo Naranjo.

Yo por mi parte les cafa bien, porque les
hacia mandados y les barria y regaba el lo-
cal donde presentaban sus comedias, y me
daban la entrada gratis.
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Capitulo 12

Siempre hablar con la verdad

Esto que voy a contar sucedié en marzo de
1936. Recuerdo que me faltaba un mes y
pocos dias para cumplir los 21 afios de e-
dad. Cierto dia le dije a mi madre:

—QOye mama, voy al cerro a poner unas
trampas, a ver si agarro unas comadrejas -y
le dije también que probablemente vendria
de noche, por que iba a subir a la sierra y
sabia que estaba lejos. Entonces, preparé el
equipo que consistia en llevar 56 6 tram-
pas, un machete, una navaja y lonche con
caramayola de agua.

Y me fui por el camino que conduce al
Rincén del Cacalote. Al llegar a un punto
que se llama la cuchilla, me corté a un lado
y agarré por una vereda que da al cerro.
Estando arriba, pasé por un lugar que le
llaman la Loma Alta, y de alli, subi a un ca-
mino mas arriba que se llama el Rincon del
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Chapote. Me fui para abajo del Rincon, pa-
ra buscar muy abajo donde hubiera huellas
de comadreja; dichas huellas consistian en
encontrar su excremento, entonces si podia
poner las trampas, porque seguro alli cae-
rian estos animales.

Puse todas las trampas, y como era tarde,
se me hizo dilacidn regresar para mi casa
por el mismo camino, ya que estaba lgjos.
Opté bajar por el arroyo del chapote, y bajé
hasta las minas. Resulta que ese arroyo de
Chapote, pertenecia una parte a don Ama-
do Villarreal, que tenia vacas dentro del te-
rreno de su propio rancho. Venia caminan-
do con mi caramayola, cuando de repente
me enconiré con el vaquero de ellos, y me
dijo el sefior:

—:Pues que anda haciendo en estos te-
rrenos?

—Es que se me hizo un poco tarde y me-
jor bajé por el arroyo —le dije-, para que se
me hiciera mas facil llegar a mi casa de
Lampazos.
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—Bueno amigo, entonces me va a acom-
paflar para ir con los dueflos de este rancho
y que les aclare porque lo enconitré aqui ¢l
andaba a caballo y yo a pié. Tardamos un
buen rato en llegar al rancho de su patron,
y le dice el vaquero a un hijo de don Ama-
do Villarreal,

—Aqui le traigo a este hombre que anda-
ba en los terrenos de nosotros -esto para
que él me preguntara que andaba haciendo
en sus terrenos. Y entonces le contest¢ al
sefior Amado, hijo, que vo habia venido a
poner unas trampas arriba para ver si caian
unas comadrejas, y me dice:

—:Y ahora que piensa hacer? -y le
contesté:

—TPues me regreso para irme a mi casa

Cuando ya me despedi, y me fui por el
camino para salirme del rancho, llegu¢ a la
y griega, donde habia un camino para el
pueblo, v otros para arriba del cerro. Opté
por irme otra vez para el cerro, para traerme
las trampas, pues las habfa dejado muy ie-
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jos. Pero lo que no sabia era que el hijo del
dueflo, habia enviado al vaquero para que
viera hacia donde ganaba, y el vaquero se
dio cuenta que yo me volvi a ir para arriba
del cerro, entonces él se regresd y le co-
mento esto al hijo de don Amado, y quien
le dio instrucciones de que me encontrard
por otro camino para ver si volvia a arri-
marme al rancho de ellos. El vaquero se dio
cuenta que gané rumbo al Chapote. Se puso
a espiarme para ver si volvia por el mismo
camino., Yo por mi parte, como ya era no-
che, alargué el paso lo mas que pude para ir
a quitar las trampas, y volvi a regresar por
el mismo camino que daba rumbo al rancho
de Don Amado, por ser ¢l camino mas cor-
to para llegar a Lampazos, y que me vuelvo
a encontrar al vaquero, y me dice:

—:Qué pasé amigo, no que se iba ir por
otro rumbo? Acompafieme para presentarlo
ofra vez con mi patron. Llegamos al ran-
cho, y me dice el sefior Amado, hijo:

—Pues qué pasdé amigo, otra vez usted.
Ya es noche vy lo volvemos a encontrar a-
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qui. Quiero decirle que a partir de este
momento, usted es considerado como una
persona sospechosa, por lo que aqui va a
dejar todo su equipo, para poder irse a su
casa. Mafiana a las 8 de la maflana va aira
mi casa de Lampazos para entregarselas -y
me dio la direccion. Recuerdo que me dijo:

—Vivo en la calle Bravo, cruz con Juan
Ignacio Ramén, ya que alli vive mi cufiado
Don Emilio de la Garza.

Y me vine sin mochila para mi casa, ya
que la caramayola, el machete y el morral
con todo y trampas me las habfan quitado el
hijo de don Amado Villarreal, y me dijeron
que todos mis bienes los fuera recoger a la
casa que estaba en la direccion indicada. Se
lo conté a mi mama, cuando ya llegué a la
casa en Lampazos.

Bueno, ya al dia siguiente a las 8 de la
mafiana me fui a presentar a la direccion in-
dicada. Toqué la puerta y me abrieron. Le
di los buenos dias a la persona que me a-
brié, y le dije:
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—Yo soy la persona a la que anoche le
quitaron todas las cosas cuando me encon-
traron alla por el rancho de don Amado.

y alli estaba precisamente el hijo de don
Amado Villarreal, y también estaba don
Emilio de la Garza quien era el cufiado de
Amado chico, y entonces me dice Amado
chico:

—Pues mire seflor Vidal, aqui estan sus
pertenencias. Le voy a dar un consejo y es
este: que usted siempre debe hablar con la
verdad -y desde entonces se me quedo bien
grabado en la mente. Y me volvié a decir:

— Procure siempre hablar con la verdad,

porque si no, va a ser considerado co-
mo una persona sospechosa, como le
dije anoche.

Ya me regresé y le conté todo esto a mi
mamad, y también me dijo lo mismo: que
deberia haber dicho la verdad desde un
principio, y asi no me hubieran quitado
nada.

55



Esto me sirvié de leccion para que ya no
me volviera a meter a terrenos ajenos. Me-
jor era que pidiera primero permiso.

El aflo siguiente me contraté don Emilio
de la Garza para que trabajara con €l, y
acepté en irme hasta el rancho El Brasil,
como pastor de cabras.
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Capitulo 13

Mi trabajo con don Emilio

Fue en 1937 cuando empecé a trabajar con
don Emilio de la Garza, incluso trabajé con
¢l en varias ocasiones. Recuerdo que era
una persona muy platicadora con todos. Era
de ideas ateas, y a veces decia que dudaba
de la existencia de Dios, en vista de tanto
crimen que habia en el mundo.

En cuanto a los periddicos que leia, de los
que llegaban a Lampazos tanto de Laredo
como los que llegaban de Monterrey y Mé-
xico, decia que todos lo que trafan eran
puras mentiras, que lo Unico que trafan de
verdad era la fecha, y por lo que tocaba a su
aseo personal, aseguraba que en Lampazos,
no habia ni un peluquero bueno. Que para
cortarse el pelo, era mejor irse a su pueblo
de Villaldama.
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En su casa, siempre tenia una criada para
que hiciera el servicio doméstico, y de esa
criada decia que sabia guisar muy bien. Una
vez dijo que ella habia hecho unos frijoles
riquisimos, que estaban muy sabrosos.

También en el Rancho el Brasil, ocupaba
un mayordomo, de nombre Antonio Ortiz
para que se encargara de descremar la leche
y con ésta hacia quesos, y los mandaba a
Monterrey. Esta actividad la hacia en una
maquina grande; era como de un metro, y
tenia que armarla y al final la desarmaba,
porque tenia que lavar todas las partes para
que estuviera listo para otro dia.

Estas maquinas eran de Estados Unidos,
ya que ellos las compraban para que se hi-
ciera mas rapido el trabajo de hacer quesos,
y al mismo tiempo la descremadora sepa-
raba el liquido de la crema, y ésta era la que
hacian los quesos, que asi se aprovechaba,
hacian por un lado quesos y por el otro
crema y leche.
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Por otra parte, cuando €l no estaba en el
rancho, el mayordomo nos regalaba crema
a los pastores para hacer tortillas de harina
que salian muy sabrosas, ya que es dife-
rente la crema que la manteca o aceite in-
dustrial. Recuerdo que las tortillas salian
muy suaves y deshaciéndose y estaban ri-
quisimas, estas tortillas las acompafiabamos
con papas con chorizo, o con frijolitos gui-
sados con manteca de puerco.

Don Emilio tenia por costumbre ocupar a
pastores que eran casados, y estos se lle-
vaban a la familia al rancho, traia pastores
de Candela, tuvo tres, Pablo, Ezequiel y
Juan Gonzalez, estos eran hermanos, los
conoci. También traia pastores de Villalda-
ma, de Lampazos y de varios lugares, pero
yo veia que a estos no les alcanzaba el
sueldo porque con la familia alli, pues eran
mas gastos que tenian que hacer.

Cuando lleg6 a tener hasta 900 cabras,
ocupaba un pastor para cada 300, y mas

59



cantidad de camperos; entonces su suegro
viendo que estaban mas apilados en el Ran-
cho el Brasil, le prest6 una parte del Ran-
cho la Rosita, llevandose 300 para la Rosita
y dejando en el Brasil 600.

Por motivo de este cambio la crema que
sacaba de las cabras que se habian llevado
para la Rosita, tenian que traerse la leche
para descremarla en el Brasil, ya que en la
Rosita no tenian descremadora.

Los pastores que trabajaban en el Brasil,
me contaron una anécdota, que refiere asi.
Resulta que los pastores al ordefiar las ca-
bras, la lecha cafa en unas cubetas, y a su
vez ellos vaciaban esas cubetas en unos
bafios, y resulta que una vez, alli en el ran-
cho habia unos gatos, y una gata estaba
bebiendo leche de los baflos, leche recién
ordefiada, cuando en ese momento llegd
Don Emilio de la Garza, y que la va viendo
que estaba tomando leche, y sin mas ni
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mas, se enojo Don Emilio en contra de la
gata y la aventd para el monte.

Y como don Emilio batallaba mucho para
encontrar pastores, al final de cuentas, ya
mas grande de edad, optd por vender su
ganado, y se fue con toda la familia, de
Lampazos a Villaldama.

Recuerdo que en cierta ocasion en el ran-
cho el Brasil, a mi se me cortaron las ca-
bras, y como las busqué y no las hallé, me
vine con el hatajo que me quedd, y vine a a-
visar al rancho. Por coincidencia alli estaba
don Emilio. Era temprano todavia, y les di-
je que si me daban permiso me iba a bus-
carlas. Me dijeron que si, que me fuera a
buscarlas, y no encontré nada. En la bus-
queda se me hizo noche, y llegué a una ma-
jada de los hermanos Ramirez. Les pre-
gunté que si no habian recalado unas cabras
por casualidad, y me dijeron que como era
de noche, que si me queria quedar, y les
dije que no, ya que tenia que avisarles a mis
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patrones que no las habia encontrado. Pero
resulta que las cabras, de donde habian an-
dado campeando yo con ellas, agarraron
por otro rumbo, y yo me fui para el lado
contrario. Al dia siguiente fui por el rumbo
donde las habia echado de menos, y cortan-
doles huella, fui siguiéndolas, para ver si
ahora sin hatajo las podia encontrar. Las ca-
bras cortadas eran como de 15 a 20, y las
encontré y me las traje arreando para el
Rancho el Brasil. No faltaba ninguna. Se
habian ido para la sierra, o sea que nadie las
habia robado ni las habia comido algun co-
yote, ya que para artiba de la sierra éstos
no suben.

Cuando llegué con ellas, mi patrén don
Emilio, le dio mucho gusto, y me dijo asi:

— Tiene un premio por haber encontrado
las cabras, consistente en un peso -pero no
me lo dio inmediatamente, y esta promesa
resulté fallida, ya que nunca me lo dio y yo
también nunca se lo cobré. Tal vez €l nunca
se acordo.
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Capitulo 14
Viaje a Candela

All4 por 1998, fuimos a un viaje organiza-
do por la sefiora Laura Victoria al munici-
pio de Candela; fuimos en autobus y llega-
mos muy temprano, arribamos a la presi-
dencia y después al museo del municipio, y
entramos a ver lo que ahi se exhibia. A mi
lo que méas me llamo la atencidén fue una
composicion en verso que estaba en un cua-
dro colgado en la pared, este era dedicada a
la madre, habia muchas mas cosas exhi-
biéndose, y también habia una tipo plaza de
toros.

Cuando salimos de visitar el museo de la
plaza de toros, la profesora Laura Victoria,
nos llevd al paseo de Carricitos. Al llegar
alli, el autobts se quedo arriba de la loma, y
nosotros entramos a pie al paseo; es un lu-
gar donde hay varias albercas, y tienen re-

63



gaderas para que la gente antes de meterse a
la alberca, se pueda mojar primero en estos
bafios. Alli en Carricitos, habia mucha co-
mida, nos dieron también a nosotros, y des-

pués de comer, algunas mujeres se metieron
en la alberca chiquita. También lo hizo la
Profesora Laura Victoria.

Alli en Carricitos le di lectura a una ora-
cién que mi abuela Agustina Gutiérrez le
mand6 hacer a la virgen de Talpa, y tanto
les gusté que me pidieron que se las leyera
otra vez.

Al terminar el paseo, nos fuimos a la igle-
sia de San Carlos, para ver si estaba la ima-
gen de Talpa, y nos dimos cuenta que la ha-
bian cambiado a una casa particular. Este
cambio fue debido a que era mucha la gente
que iba a pedir su intercesion, y a veces s¢
interrumpia las celebraciones; mejor opta-
ron por separarla.
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Era tanta la gente que tenia devocion por
esta virgen, entre ellos mi abuelita Agus-
tina. Ella padecia de unos dolores muy
fuertes que le daban en su cuerpo, y estos se
le quitaron cuando le pidi6 a esta virgencita
que la aliviara de esos males, y asi fue co-
mo se le quitaron los dolores, y ella le man-
do6 hacer esa composicion y se la llevo a la
Iglesia de San Carlos. Asi, como ella, mu-
chas otras personas llevaban lo que prome-
tian; vi hasta muletas, bastones y muchas
cosas que la gente le prometia y se las lle-
vaba. También tiene todas estas ofrendas
que le llevan, hasta las monetarias. Hay una
charola frente a ella y est4 llena de dinero,
tanto monedas como billetes, mexicanos y
americanos.

Una vez que estabamos frente a la ima-
gen de la virgencita de Talpa, me volvieron
a pedir que leyera otra vez la composicion
que mi abuelita le mandd hacer, y con
mucho gusto lo volvi a leer. Esta oracion
aparece en el tercer libro que escribi.
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La casa donde se encuentra esta frente a
una acequia por donde corre el agua muy
bonita.

En este viaje por el camino de regreso
antes de llegar a la estacion Candela, la
profesora Laura Victoria le ordeno al chofer
que se parara para bajarse ella sola. En el
momento que iba a pasar el tren, ella le iba
a tomar una fotografia instantanea. Todos
nos quedamos en el autobus, muy impre-
sionados, porque cuando venia el tren ca-
minando, ella se fue répido para tomarle la
foto atin en movimiento.

Una vez que se subié. Emprendimos el
viaje de regreso a Lampazos.
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Capitulo 15

Dos viajes turisticos

Aqui hablaré de dos viajes turisticos sélo
por mencionar algunos, de los muchos que
hice, pagados por el municipio de Lam-
pazos, mi querido pueblo uno de ellos fue a
Monterrey y el otro al Ejido Ranas.
El viaje a Monterrey lo organiz6 la Profe-
sora Laura Victoria, ya que habia sido invi-
tada por la Directora del DIF de Nuevo
Leon. Salimos muy temprano de Lampazos,
y nos dirigimos a Monterrey. Llegamos pri-
mero a visitar la Casa de Gobierno que esta
por la Avenida Ignacio Morones Prieto; alli
ya nos estaban esperando las personas en-
cargadas para guiar al grupo de lampacen-
ses distinguidos, seglin nos dijeron.
Después de darnos una platica, nos mos-
traron las instalaciones, y después de agra-
decerles, la Profesora, Laura Victoria nos
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permitieron que algunos de los asistentes
hiciéramos uso de la palabra, por lo cual me
eligieron a mi para que también, en nombre
del grupo, fuera yo el que hablara para de-
cir unos versos en agradecimiento por las
atenciones recibidas.

De alli nos fuimos a comer a un restau-
rante que se llama La Hacienda, que estd en
la colonia Cumbres. Alli habia comida tipo
bufette, pero como yo no estaba acostum-
brado a servirme solo, una de las sefioras
que nos acompaflaba, me sirvié la comida
que estaba muy rica, y como era bufette,
pues me trajo de todo.

Viaje al Ejido Ranas

Fue en el mes de marzo del afio de 1997,y
recuerdo que era un Sabado de Gloria. Este
lugar se encuentra situado a 100 km. del
pueblo de Lampazos, como quien va a ha-
cia Anahuac, y de alli corta un camino que
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va al Ejido Ranas. Este camino estaba sin
pavimentar, y la camioneta iba brinque y
brinque.

Alli en el ejido Ranas hay una capillita,
donde iba haber una misa, pero como el pa-
dre no llegaba, dio la celebracién una se-
fiora ejidataria. Ella misma la hizo de cura,
y hasta nos dio la comunién; también ella
habia tocado primeramente la campana.

Antes de entrar a la iglesia, las personas
del ejido habian prendido una lumbre, con
lefia seca, y a cada uno nos dieron una ve-
lita, para que la encendiéramos. Al entrar a
la capillita, todos llevdbamos la velita en-
cendida y después oimos la misa.

Yo iba acompafiando en su camioneta al
Ing. René Alcorta Garza, quien era el alcal-
de en Lampazos, mientras la Profesora Lau-
ra Victoria iba con todas las personas en el
autobus.
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En el ejido antes de comenzar con la mi-
sa, llegd un sefior que trafa un asador para
asar pollo, alli empezo6 a prender fuego con
lefia para hacer los pollos, asi que cuando
salimos de la capillita, ya estaban los pollos
bien asados, y listos para que nosotros los
compraramos y nos dispusiéramos a comer.
Nos dieron también arroz, salsa y tortillas
muy calientitas.

También nos llevé el Ing. Alcorta a la la-
guna donde se surte de agua el ejido; estaba
muy clara. Y recuerdo que un ejidatario le
ensefio al alcalde un desperfecto que causa-
ron las lluvias, y por alli se salia el agua, y
le pidi6 que les ayudara en mandar a repa-
rarlo, para que ya no se les saliera el agua.
También el Ing. Alcorta era afecto a la fo-
tografia, ya que caminamos a pie un buen
pedazo, y nos tomé una fotografia; esto fue
en la mafiana antes de la misa, el personal-
mente nos retrato.
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Recuerdo que el Ing. dijo que mejor era
atender los problemas como el caso de la
laguna que se dafié cuando se salio el agua
y no andar sembrando arbolitos.

S¢é que las autoridades que sembraron ar-
bolitos, asi como los laureles que estdn en
la carretera, también sembraron unos fres-
nos por la orilla de la calle Miguel Z., Mar-
tinez, que conduce al Ojo de Agua, y ahora
estos arbolitos tantos los laureles como los
fresnos estan muy bonitos hoy en dia.

Las autoridades se preocupan por regar-
los. Sobre todo cuando no llueve, van unas

pipas con manguera gruesa para echarles
agua.
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Capitulo 16

Adivinanzas de antaio

Este es el momento de la diversion. Le pre-
sento a continuacién varias adivinanzas que
aprendi en mi juventud y al final del capi-
tulo les doy la respuesta. No se vale ver an-
tes de tiempo. Adivina adivinador...

1

Blanco sali de mi casa
en el campo enverdeci
y blanco volvi a mi casa
como el dia en que sali.

Esta adivinanza la aprendi del nifio Li-
brado Garza, en la escuela Felipe Naranjo
de Lampazos, N.L. EL era el sobrino de la
profesora Nicolasa Garza. Mi compafierito
era condiscipulo de 3ero y 4to. Aiio.

72

El nos decia muchas adivinanzas, aqui
recuerdo otras:

2
Fui a la iglesia, vi una grada
voltié para atrés, y no vi nada.

3

La carreta carga cal,

el caballo tiene sed

y la campana hace tin tin.

4
Remolineona, remolineona
que cuida su casa como una leona.

Otra adivinanza

5

Anda un insecto por el viento
que no tiene chiches y cria

a los vivos les da sustento

y a los muertos alegria.
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Esta adivinanza me la dijo un pastor de
nombre Apolonio Castillo, cuando andaba-
bamos de pastores en Lampazos en 1930.

Otra adivinanza que me compartio Edu-
viges Blanco Cazares, quien era tio de la
sefiorita, Magdalena Ramirez Blanco.

6

Vengo de cantores padres
me injertan entre los dos
traigo mi capilla blanca

y amarillo el corazon.

Eduvijes lo conocia porque cuidaba chi-
vas propias. Eran como unas 100 y vivia a-
trés del terreno de mis papas. En la calle
Xicoténcatl entre Bravo y Lerdo, el perte-
necia a la familia que hacian las Pastorelas
en Lampazos; hacian tamales y café en la
noche.

7
No soy de Dios ni soy del mundo
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ni del infierno profundo
y en todas las partes estoy.
. Qué soy?

8

Soy redonda como el mundo
y mi sangre es exquisita

y aunque sea vieja y arrugada
soy con ansia apetecida.

9

Nanita vamos a ver

a la que nacid6 sin brazos
que por sacarle el corazon
la estan haciendo pedazos.

10

Delante de Dios estoy, entre alambrajos
metida, ya me suben, ya me bajan, ya estoy
muerta, ya estoy viva.

Respuestas:

1.- El maiz: 2.- La granada. 3.- El calcetin. 4.- La llave.
S.- L'a abeja. 6.- El huevo. 7.-El pensamiento. 8.- La
naranja. 9.- La nuez. 10.- La ldmpara.
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Capitulo 17

La sefiorita Mercedes Castailo

Y a habia comentado en otro capitulo de es-
te libro que los viajes de tipo turistico eran
organizados por el DIF de Lampazos, y s¢
hacfan periédicamente. Recuerdo que la se-
forita Mercedes Castafio nos acompafiaba
en todos los viajes; también dofia Ernestina,
su madre, quien trabajaba en la cocina del
DIF de este municipio.

La sefiorita Mercedes Castafio usaba silla
de ruedas y era auxiliada por las personas
que iban en este viaje para que se subiera al
autobus, y la silla de ruedas la ponian dq-
blada debajo del autobus, en el comparti-
miento de equipaje.

Ella y su madre vivian por la calle Xico-
téncatl, entre Cuauhtémoc e Hidalgo.
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Por cierto, en la década del 90, la mama
de Mercedes tuvo una tienda de la Cona-
supo, ésta estaba en su direccion particular,
y vendian alli la leche en polvo, y se la ven-
dian a las personas que traiamos una tarjeta
que nos dio el DIF, y esa tarjeta la teniamos
que tramitar cada afio, y con una perfora-
dora, marcaban cada vez que ibamos por la
leche.

A la sefiorita Mercedes Castafio, le gus-
taba mucho tejer y bordar; hacia delantales,
servilletas, y otras manualidades para ofre-
cerlas a la gente que iba al DIF. También
hacia manteles y bordados que llevaban flo-
res, corazones y diferentes dibujos que que-
daban muy bonitos.

Recuerdo que cuando fuimos al viaje, iba-
mos a visitar la Virgencita de la Medalla
Milagrosa, pero antes llegamos a varios
lugares que aqui empiezo a describir:
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Primero fuimos a Bahia Escondida. Es un
lugar privado donde habia albercas, juegos,
y mucho espacio recreativo. Esta precioso
ese lugar. Después nos fuimos a un paseo
de nombre San Francisco, y después a don-
de esta la imagen de la virgencita de la Me-
dalla Milagrosa. Llegando alli, nos pusieron
una pelicula donde detalla la forma en que
se apareci¢ esa virgen. Todos nos pusimos
a rezar y también pedi permiso para cantar.
Canté el corito: Los nifios ante el sagrario,
que decia:

Vamos nifios al sagrario,
que Jesus llorando esta,

pero al ver a tantos nifios
muy contento se pondra.

No llores Jesus no llores
que nos vas hacer llorar,
pero al ver a tantos nifios
te podremos consolar
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Florecita de los campos
venid todas a exhalar
vuestros mas puros aromas
al que todo es caridad.

Estrellitas de los cielos
venid todos adorad

a Jesus sacramentado

que estd oculto en un altar

Ya me voy Jesus querido,
que de amor muero por ti
que mi alma enamorada
sin ti no puede vivir

Esta cancion la primera vez que la escu-
ché, fue en la ciudad de México, en el afio
de 1960, en una iglesia en cuyo patio es-
taba un grupo de nifios con el padre que €l
estaba dirigiendo el canto y a mi me gusto
mucho. Después la escuché en varias igle-
sias catdlicas.
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De regreso, el autobus se par6 al borde de
la carretera, en un lugar que se llama Los
Cavazos, era para que la gente s€ bajara y
comprara dulces, pan de elote, y algo de co-
mida porque ya veniamos de regreso.

Recuerdo que la mama de la srita. Mer-
cedes Castafio se bajo para comprarle algu-
nas golosinas a su hija 'y traerle hasta el au-
tobus, ya que ella no la habian bajado en
este lugar.

[,a sefiora, Laura Victoria, quien era la es-
posa del presidente municipal, el Ing. René
Alcorta Garza, nos decia que llevaramos a-
limento para nosotros, como agua, lonche,
y como hacia calor, que llevaramos una toa-
llita para secarse las manos, asi que ya nos
ibamos preparados por lo que se requiricra
en el camino.

Al salir del pueblo, el padre, David Ran-
gel Gonzalez, nos daba la bendicidn, ya sea
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que iba al DIF, o se subia al autobuis para
darnos la bendicion.

Cuando veniamos de regreso, el autobus
se pasaba directo hasta La Barranca; iba a
dejar a varias personas entre ellas la Sra.
Angelina Garza.

En los lugares que se visitaban siempre se
ayudaba a la sefiorita Mercedes Castafio, a
que bajara y se sentara en su silla de ruedas,
y lo mismo hacian para subirla, asi que ella
conocié muchos lugares que aunque estaba
imposibilitada para hacerla sola, ella como
quiera, siempre viajaba con su mama.

Era un ejemplo para que todos dijéra-
mos que si ella iba a esos viajes y se
encantaba con conocer tantos lugares, asi
todos deberiamos sentirnos bien contentos
para seguir haciendo esos viajes.
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Capitulo 18 ni siquiera una cruz modesta y santa.
Que nadie sepa nunca

El madrigal que alli el vencido luchador descansa,

Porque muy solo asi,

cuando perciba rumor de pasos

en la arena blanda

y sienta menos frio,

pensaré que eres tu

que has llegado,

a derramar las perlas de tus lagrimas
sobre el monton de tierra miserable,
que cubra mi tumba solitaria.

Y desde el azul como un aguila
descendera mi alma,

a prender en los rizos de tu frente,
la caricia de seda sus alas

y escuchar de rodillas

el triste madrigal de mi plegaria

Siempre tengo presente un madrigal que lei
cuando era joven, alla por 1930. Dicha
composicién pertenece a un poeta nacido en
Tamaulipas, pero avecindado en Monterrey,
poco conocido, llamado Celedonio Junco
de la Vega y que mas 0 menos, si la memo-
ria no me falla dice asi:

MADRIGAL

Oye, cuando yo muera,

que me entierren

en una tumba humilde y olvidada,
en el rincon final del cementerio

a donde nadie vaya a importunarme.
Y que en ella nadie ponga inscripciones Celedonio Junco de la Vega
en marmoles ni laureles,
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Capitulo 19

Por la calle Xicoténcatl

Continuando por la calle Xicoténcatl con-
tiguo a la calle Colon, alli estaba un terreno
baldio propiedad del sastre, don Rafael
Rodriguez. Tenia varios hermanos: Con-
cepcion y Lorenzo, y dos hermanas que les
decian “Las Roncas”. Eran solteras y vivian
con su hermano el sastre, que también era
soltero. Me decia don Rafael:

—Cuéndo te haces un traje Vidal? Te lo
dejo en pagos. Nunca quise hacérmelo por-
que era enemigo de tener deudas. El que
debe no puede dormir en paz y a mi me
gusta dormir a pierna suelta, como se dice
por ahi, sin que vengan a molestarlo a uno
los aboneros.

En seguida de donde tenia la sastreria don
Rafael Rodriguez, estaba un terreno que €ra
propiedad de don José Maria Cardenas, que
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fuera presidente municipal alld por el inicio
del afio de 1915. Su esposa se llamaba Ma-
nuela y tenian un hijo de nombre Salvador

quien se casé con una muchacha llamada
Martha.

En frente del domicilio de don José Maria
Cardenas, estaba la casa de dos pisos, pro-
piedad de los Vazquez. Alli habia una quin-
ta, independiente de la casa y recuerdo que
habia muchos arboles frutales, porque por
alli pasa la acequia. Y habia un bafio con te-
cho ya muy deteriorado.

Ahora vamos por el lado contrario de la
calle Xicoténcatl. En contra esquina de la
casa de don José Maria Cardenas, vivia do-
fla Francisca Guajardo comerciante. Ella
era tia del finado Ignacio Guajardo con

quien yo trabajé de chico, vendiendo carne
de cabra.

Y continuando por la calle Xicoténcatl,
habia un terreno que ahora se le conoce co-
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mo Quinta Guajardo, de la que €s el admi-
nistrador, Antonio Guajardo. En esa misma
quita al fondo hay unos bafios publicos que
por fuera ostentan unos letreros que decian
5 centavos por la bafiada. Por la misma ca-
lle, enfrente de este bafio, habia otro esta-
blecimiento similar que le decian “El Bafio
de Calicenciado”, y también cobraba 5 cen-
tavos. Contiguo al bafio estaba la esquina
de la calle Allende y Xicoténcatl.

Y siguiendo por el lado oriente por la
calle Xicoténcatl cruz con Allende habia un
solar que tenfa muchos granados. Recuerdo
que mi mama me mandaba a comprar gra-
nadas maduras, y la persona que vivia alli
se llamaba Aguedita Arredondo. Contiguo a
dofia Aguedita vivia la familia de don Ro-
salio Saldivar, quien era ranchero y estaba
casado con la sefiora Cristina. Don Rosalio
era abuelo de don Juan Mercado, que era el
papé de la mama de don Juan Mercado.
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La calle Xicoténcatl termina con el cruce
de la calle Zaragoza. Alli vivia don Perfecto
Alvarez con su esposa Maria Eusebia, que
fueron dueiios del Hotel Cuauhtémoc; esta-
ba en la calle Hidalgo, entre Juan Ignacio
Ramon y Garcia Naranjo.

Por la acera de enfrente habia un terreno
donde vivia una familia de apellido Leones,
uno de ellos estaba conmigo en la primaria,
trabajé con don Carlos Santos aprendiendo
a hacer pan, y también mataban cabritos pa-
ra hacerlos en el cocedor y lo vendian a un
peso por kilo. Yo llegué a probar el cabrito
y estaba muy bueno.

Contiguo a la casa donde vivian los Leones,
por la calle Xicoténcatl, vivia un sefior lla-
mado Timoteo, cuyo oficio era aguador; su
trabajo consistia en traer agua en una ba-
rrica arriba de un carretén, con una mula
que lo arrastraba. Habia mas casas donde
vivian la familia Santos, hasta llegar por la
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calle Ocampo. De esta calle sigue lo que
ahora es la carretera.

En la calle Xicoténcatl, pasando la calle
Hidalgo, en la esquina suroeste, habia unas
casas cuya propiedad era de los hermanos
Ortiz. Ellos eran Lucita, la panadera y un
hermano de nombre Ramoén, que se hacia
llamar “El Astrénomo”, porque estaba “me-
dio, medio”, y otro hermano que s¢ llamaba
Emilio Ortiz, que nunca se caso; él tenia
sus piernas un poco encorvadas, y se dedi-
caba a vender fruta casa por casa €n una ca-
nasta. Habia otro hermano de nombre Ra-
fael, que era mayor que Lucita y que ya ha-
bia muerto hacia tiempo. A ese terreno le
llamaban el tridngulo. Este le fue comprado
a la sefiora Lucita con el fin de que podian
vivir allf ella y su hermano Ramoncito “El
Astrénomo”. Le decian asi porque €l sabia
cuando iba a llover. Recuerdo que la gente
le preguntaba:

__Dinos Ramoncito, jcuando va a llover.
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Y ¢él les informaba con mucha exactitud,
aunque a veces le fallaba. y como no cobra-
ba, nadie podia reclamarle.

La compra de esta propiedad la hizo don
Ignacio Guajardo, con la condicion de que
el terreno se entregara hasta que se murie-
ran los dos viejitos (Lucita y don Ramon).

A la calle Xicoténcatl cruz con Colén, de
la misma manzana le llamaban El Trian-
gulo, también en 1925, era cuartel de sol-
dados de caballeria, y en ese triangulo es-
esquina oriente, habfa un comercio pro-
piedad del sefior Julio Menchaca y su es-
posa Julia Solis; el comercio de abarrotes se
llamaba “El Centinela”.

Hoy en dia este terreno tiene una barda y en

el centro de la propiedad pusieron una torre
alta de la SCT, o de la CFE.
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Capitulo 20

Estudia

Una cosa que siempre me ha llamado la a-
tencion es que la educacién es la puerta a
una vida mejor, porque no solamente hay
que saber leer y escribir si no estudiar algo
para que uno sea de provecho para su fa-
milia y la sociedad. Viene a cuento porque
me acuerdo de un poema que lefa en aque-
llos entonces cuando cuidaba cabras. En los
libros y revistas de aquellos tiempos venian
muchas cosas que aprender y menos anun-
cios. Una de las composiciones que mas
llamaron mi atencidn viene en este momen-
to a mi memoria y se llama:
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ESTUDIA

Es puerta de luz un libro abierto
entra por ella nifio y de seguro

que para ti seran en lo futuro

Dios mas visible, su poder mas cierto

El ignorante vive en el desierto

donde el agua es poca y el aire impuro,
un grano le detiene el pie inseguro
camina tropezando, vive muerto

En esa de tu edad abril florida
recibe el corazén las impresiones,
como la cera el toque de las manos

Estudia y no seras cuando crecido
ni el juguete vulgar de las pasiones
ni el esclavo servil de los tiranos

Autor: Elias Calixto Pompa
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En el poema estd dicho todo y lo que yo
diga de mas sdlo seria redundar. Con\.nene
que lo lea de nuevo y si tiene hijos 0 nietos,
haga que se lo aprendan de memoria, como
me lo aprendi yo, alld en 1930.

92

Capitulo 21

La gata que cuid6 a su ama

Dofia Martina era una viejecita que conoci
alla en 1927. Vivia por la calle Lerdo, entre
Xicoténcatl y Matamoros, en un cuarto que
le prestaron los herederos de dofla Librada
Valdez.

Esta sefiora se ganaba la vida haciendo
mandados o implorando la caridad. Tenia
como 70 u 80 afios de edad.

Tenia una gata borrada que vivia con ella,
y pues como padecia de varias enfermeda-
des, en una ocasion la enfermedad se la lle-
vo a la tumba. No se supo que enfermedad
tendria, pero ella murid en ese cuartito, y la
gata fue la Uinica que la acompafié hasta el
final de su vida.
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Pasaron varios dias de su muerte, cuando
la gente empez0 a decir:

—A la que no se ha visto en la calle, es a
Martina- y entonces una yvecina mando a
sus hijos a buscarla, y les dijo:

_Vayan a la casa de Martina a ver que le
pasé -y los nifios fueron a asomarse a la ca-
sa 'y como la puerta estaba solamente empa-
rejada, vieron que la anciana estaba acos-
tada en su camita, y junto a ella, la gata que
siempre la acompafiaba.

Cuando se acercaron los nifios a compro-
bar si tenia vida, la gata les grufid, pero al-
canzaron a percatarse que la anciana ya no
se movia y entonces fueron a contarle a su
madre. La madre de estos muchachos pro-
cedi6 a dar parte a la comandancia de po-
licfa, para que fuera a verificar este hecho.

Recuerdo que yo andaba viendo cuando
llegd el carretonero por el cuerpo de la se-
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flora Martina, y al llegar la policia a la casa
de la fallecida la gata volvio a gruiiirles a e-
%los y a quienes iban a recoger el cuerpo ya
inerte. Y esta gata seguia grufie y grufie, yo
creo que esto era sefial que la gata le lloraba
a su ama, en forma de maullidos, pensando
que su ama ya no iba a estar con ella.

Egte caso ocurrié en el afio de 1927, y al
venir las autoridades, y darse cuenta de que
lg seflora Martina ya no respiraba, proce-
d}eron a levantar una acta por parte del mi-
nisterio publico y anotar como habia muer-
to. Y esta misma autoridad ordend que se
enterrara inmediatamente su cuerpo, ya que
tenia varios dias de haber fallecido. Enton-
ces el municipio mandé un carretonero para
que se lo llevara envuelto en una sabana, al
panteon.

Recuerdo_ que el carretonero paso por la
calle de mi casa y dejé las huellas de las
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ruedas del carretén, ya que habia llovido
mucho ese dia, y esas huellas duraron mu-
chos tiempo, y se quitaron hasta que se seco
la tierra de la calle, pues en aquellos ayeres
no habia pavimento.
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Capitulo 22

Los hungaros en Lampazos

Conoci a los hungaros — también llamados
gitanos- alld por el afio de 1926. Este ser-
vidor tendria la friolera de 11 afios. Ellos
traian animales amaestrados que sabian vis-
tosas y entretenidas suertes ante la gran al-
garabia de los habitantes del pueblo quie-
nes nunca habian presenciado este espec--
taculo, en especial los nifios -entre ellos yo-
los cuales mirdbamos a los animales con la
boca abierta.

Primero hablaré de un huingaro que traia
un oso con cadenas al que le llamaban Ni-
colas. A este animal de cuando menos 1.30
de estatura, le daban un palo de arbol puli-
do como un mango de azadén y le decian:

—Andale Nicolds, vamos a bailar -y su
amo iniciaba a cantar con gran sentimiento:
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—Centinela no te duermas
a la puerta de un cuartel
esa orden me la dio mi coronel

Y el oso bailaba y bailaba con el palo, y
se daba vueltas y vueltas, y a la gente le
gustaba mucho,

En otro parte del espectaculo, le decia:

— A ver Nicolas, ahora dinos como le ha-
ces para cargar el agua -y entonces el 0so,
sin dudarlo un segundo se ponia el palo en
los hombros v hacia como que cargaba u-
nos botes, y daba vueltas y vueltas. Ya con
estas suertes les solicitaba a los asistentes,
que le dieran algunos centavos; esto era pa-
ra ayudarse en los gastos, segiin explicaban.

Haré ahora un poco de historia sobre la
forma cdmo amaestraban los hingaros a los
o0sos. El Lic. Nemesio Garcia Naranjo escri-
be en sus memorias que desde que los ani-
males estan chiquitos, los suben a un comal
caliente, y le empiezan a cantar y a sonar
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con el pandero, y entonces el oso inicia a
saltar ante la desesperacion de estarse que-
mando las plantas de las patas. Mi tio no
referfa cuanto tiempo se ensefiaba al oso a
bailar, lo que es importante seflalar es que
la bestia quedaba bien amaestrada y cada
vez que escuchaba su musica, siempre bai-
laba o empezaba a saltar, tal vez recordando
aquellos dias de tortura...............c.ool,

Y con lo que respecta al chango, al que
llamaban Pancho, recuerdo que lo trajan en-
cadenado. Estaba al cuidado de otra perso-
na. Recuerdo una anécdota en relacion a
este chango. Por la calle Zuazua y Del Co-
mercio, donde estaba la casa del Gral. Na-
ranjo, siempre que pasaban por ahi al lugar
dénde descansaban, se encontraban con un
chamaco que vendia dulces de leche que-
mada y que le dice el duefio del chango:

—Si me das un dulce, le digo a Pancho
que se eche maromas -y el muchacho asen-
tia de buena gana y entonces el chango se
echa maromas y maromas, aun estando
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AMATTAdO .. oot et era e

Aparte de este entretenimiento, los gita-
nos también se ocupaban en hacer cazos de
cobre. Los fabricaban, y los iban a ofrecer a
las casas. La gente decia que salian muy
buenos.

Estos hingaros paraban en un campamen-
to que estaba a la altura de la calle Hidal-
go y Abasolo. Allf llegaban y ponian unas
carpas enormes. Trafan toda su familia y
eran Muy ruidos0oS....oooereviae e

Algunas mujeres, acompafiadas con nifios
iban a las calles y tocaban en las casas para
decirles a sus moradores que si podian leer-
les la mano, pero la gente les negaba la
entrada porque se sabia que eran sospecho-
sas de llevarse algunas cosas de valor. Tuve
la oportunidad de que a mi me leyeran la
mano. La mujer me explicé que las lineas
de 1a mano decian el futuro y que nadie las
tenia iguales. Vio mi mano y me dijo que
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viviria 85 aflos ~tenfa yo 24-. Por supuesto
que se equivocd. Aqui estoy recordando
con ustedes estas remembranzas y tengo 97
afios. Recuerdo que le di una moneda de 20
centavos.
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Capitulo 23

Las Elecciones en Lampazos

En el afio de 1925, recuerdo que iba a haber
elecciones en Lampazos, y tengo bien pre-
sente que llegaron 2 personas a mi casa, pa-
ra invitar a mi padre a que fuera a emitir su
voto. Pero como mi papa era invidente, los
sefiores que fueron por él, le ayudaron a
subirlo a un coche guiado por una bestia;
lo iban a llevar a la casilla correspondiente
en la que le tocaba votar. Ellos la hicieron
como "lazarillos", v le ayudaban en todo,
asi como subirlo al coche, también bajarlo
de éste y arrimarlo hasta las urnas. Ellos le
dieron la boleta para que cruzara donde es-
taba el candidato que por supuesto, ellos ya
habian elegido. Me supongo que ellos po-
nian la cruz sobre el candidato del partido
que ellos querian que ganara. Podria decirse
que estos fueron los antecedentes de los
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primeros acarreos que se dieron en el los
pueblos. Ahora hasta tacos de barbacoa re-
parten y todos contentos y felices.............

Yo estoy seguro que como mi padre era
muy respetuoso, ha de haber llegado a la
casilla, saludando a las personas alli pre-
sentes, y también ya que se despedia lo ha-
cla con mucho respeto. Las mismas perso-
nas que lo llevaban lo volvian a traer a la
casa. Ya en la casa él nos platicaba a mi
mama, mi hermana y a mi, de como habia
votado. Recuerdo que en ese tiempo no
votaban las mujeres, pues esos seflores
solo iban por mi papa. Fue hasta la década
de los 50 cuando ya empezaron a votar las
mujeres.

Y precisamente fue una fémina la pre-
cursora de que se incluyera el voto de la
mujer. Ella era nativa de Lampazos de Na-
ranjo, N.L.. Se llamaba Andrea Villarreal,
hermana del General Antonio I. Villarreal
también de este municipio.
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Capitulo 24

Mi primo Pedro Gonzalez Guzman

Sepiin aparece en la lapida del panteon dice
que nacié en 1906 y murié en 1950. Durd
44 aiios.

Estuvo casado con Jacobita Cisneros
Guajardo, quien era la hija de don Juan
Cisneros y dofia Jacobita Guaj ardo.

Mi primo era una persona muy ilustrada,
después de haber cursado la escuela pri-
maria, entré a trabajar en la presidencia
municipal, donde trabajaba también su pa-
dre, era escribano; ¢l y su papa escribian to-
das las actas a mano, con tinta y pluma de
tajo.
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Era una persona que tenfa muchos ami-
gos, y que yo supiera no era borracho, pero
si un excelente bailador antes de casarse.

Cuando trabajaba en la presidencia muni-
cipal, un 10 de mayo, que como todos sa-
bemos se celebra el Dia de las Madres, me
tocd verlo leer un escrito en prosa redac-
tado por él, en honor a las madrecitas; fue
en la plaza y habia mucha gente.

Recuerdo que en 1946, también el 10 de
mayo, estuvimos en su casa platicando, mi
primo Manuel, Rogerio, Mario y Pedrito.
También estaban los papas de ellos; y Pe-
drito me dijo que si tenia 40 pesos guar-
dados, a lo que le contesté que si, y me dijo
que entonces si me podia ir con sus her-
manos al Estado de Tamaulipas. Dijo:

—Con estos 40 pesos tienes para gastos
de pasaje y comida -y que como ya me
tenfan el trabajo seguro, me aconsejaba no
fuera a gastar en comidas caras, ya que
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entonces no completaria con lo que iba a
ganar. Ganarfa 3.60 por dia, y entonces no
podia comer gallina, pero si frijolitos, sopa,
papas, caldo, etc. Esto para que me alcan-
zara el dinero. Y hasta la fecha le agradez-
co, porque he seguido sus consejos para
gastar menos de lo que gano.

Recuerdo que mi primo Mario en ese
mismo dia comento

Yo creo que Vidal va que vuela para
ser lider.

Y le brincé de inmediato mi primo Ma-
nuel, v le dijo:

—No, Vidalito no puede ser lider, porque
el es muy honrado, y los lideres deben ser
sinverglienzas, para que duren en su puesto
Y sino son asi, los cambian muy pronto.

25 afios después de la muerte de mi primo
Pedrito, le compuse unos versos dedicados
a él. Aparte también le compuse otros a mis
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tios, Pedro y Petra, y como han pasado ya
muchos afios, ya no me acuerdo de todos,
pero aqui redacto uno:

Sus amigos le decian el charro
y los que con €l se paseaban
unas veces a pie caminaban,
pero otras se paseaban en carro

Cuando Pedrito se casdé con Jacobita, el
padre de la iglesia Emilio N. Moreno, los
caso en la sacristia. Por ser masén mi pri-
mo, no los podia casar en el altar; esto me
lo contd mi esposa, Beatriz Rivera Gon-
zdlez. También me contd que primero se
casaron por el civil en la casa de Jacobita,
que vivia en la direccion de sus papds en la
calle Juan Ignacio Ramoén, entre Bravo y
Lerdo, la casa en la que actualmente vive la
Sra. Lupita Quiroga Vda. De Naranjo.




Después del casamiento de mi primo con
Jacobita, se fueron a vivir a la casa que les
dieron mi tio Pedro y mi tia Petra, alli por
la calle Xicoténcatl, entre Bravo y Lerdo,
frente a la casa de mis abuelos.

All4 por el mes de octubre de 1941, yo
trabajaba con don Ramon Loa, como pas-
tor, y la majada se encontraba situada fuera
del rancho donde vivia don Ramon con su
familia. Cierta tarde llegaron montados en
un caballo mi tio Pedro y mi primo Roge-
rio; ya era tarde. Iban a buscar 2 don Ra-
mon, y me saludaron a mi, ya que yo anda-
ba en los corrales; el motivo de la visita era
para entregarle un oficio que le mandaba mi
primo Pedrito a don Ramon, y le dijo mi tio
Pedro.

—Aqui le envia mi hijo Pedrito un oficio
muy chicotudo.

En éste, decia que mi primo le habia he-
cho un trabajo de unas escrituras a don Ra-
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mon, y como quedd a deberle centavos, se
iba a pagar con una cabrita. Don Ramon a-
garrd una como de seis meses para entre-
garselas y asi cumplir con el oficio.

Entonces la amarraron de patas, la colga-
ron en el caballo, dijeron gracias y se fue-
ron para Lampazos. Mi tio Pedro era el que
iba guiando el caballo, y mi primo Rogerio
iba en ancas.

REFLEXION:

Hasta aqui, amigos mios, llegan mis re-
membranzas. El caballo del recuerdo esta
un poco cansado y es preciso que le dé pas-
tura y descanso. Cierro los 0jos y me tras-
lado hasta la majada; tengo 24 afios. Mien-
tras cuido las cabras leo uno de mis libros;
el sol declina por el poniente y pronto, no
podré leer. Reciban mi saludo respetuoso y
un abrazo. Aqui nos veremos mafiana, si
Dios lo permite, Hasta siempre.
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Don Vidal con su nieta, Cristian Acosta Garcia.
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Don Vidal con su nieto, Josué David Lopez Garcia.
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Don Vidal platica con su nieto, Jonathan Isai .ronmm Garcia.
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Su prima Amelia Fernandez Gonzalez saludando a don Vidal.
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Elizabeth Saldafia, enfermera del asilo, quien asiste en todo
momento a don Vidal.
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Don Vidal en amena conversacion con la seforita M
Ramirez Blanco hija del “Candelas”.
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Banca donada por don Vidal y su ﬁmﬁmm_wmk
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Don Vidal en el Ojo
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Hasta la vista.
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